Ketika mendengar kata horror, yang terbayang biasanya adalah rumah kosong, lorong gelap, atau sosok yang muncul tiba-tiba. Padahal, banyak rasa takut yang justru lahir dari tempat-tempat yang paling akrab. Dari rumah yang tidak lagi terasa nyaman. Dari pekerjaan yang perlahan menguras tenaga. Dari hubungan yang membuat seseorang terus mempertanyakan dirinya sendiri.
Pengalaman-pengalaman seperti itu menjadi titik awal GOOSEBUMPS, EP terbaru milik FLUCTUS.
Berisi empat lagu, GOOSEBUMPS berbicara tentang real-life horror—ketakutan yang tidak membutuhkan monster atau dunia supranatural untuk terasa nyata. Di dalamnya ada cerita tentang tekanan di lingkungan kerja, luka yang tertinggal dari broken home, hubungan yang manipulatif, hingga beban ekspektasi sosial yang diam-diam membentuk kehidupan banyak orang.
Arah ini terasa berbeda dibanding rilisan-rilisan FLUCTUS sebelumnya. Jika selama ini mereka lebih sering bermain dengan nuansa petualangan dan dunia yang imajinatif, kali ini mereka memilih menoleh ke sesuatu yang jauh lebih dekat. Ke kehidupan sehari-hari, tempat berbagai kecemasan sering tumbuh tanpa banyak disadari.
Menariknya, gagasan tersebut tidak berhenti di lagu. FLUCTUS juga membayangkan GOOSEBUMPS sebagai sebuah pengalaman yang utuh melalui pertunjukan mereka. Musik, visual, dan storytelling disusun untuk saling melengkapi, sementara setiap lagu menghadirkan “monster”-nya masing-masing. Bukan monster dalam bentuk makhluk, melainkan sesuatu yang hidup dalam perilaku manusia, tekanan sosial, atau hubungan yang perlahan berubah menjadi ruang yang tidak lagi aman.
Alih-alih mengajak pendengar mencari siapa yang harus disalahkan, GOOSEBUMPS justru mengajak kita mengenali bagaimana rasa takut bekerja. Ia bisa muncul dari percakapan sederhana, dari ekspektasi yang terus menumpuk, atau dari kebiasaan yang lama-kelamaan terasa melelahkan. Hal-hal yang sering dianggap biasa, tetapi diam-diam meninggalkan bekas.
Lewat EP ini, FLUCTUS seperti sedang mengingatkan bahwa ketakutan tidak selalu datang bersama suara keras atau bayangan gelap. Kadang ia hadir dalam bentuk yang paling sunyi—dan justru karena itu terasa lebih dekat dengan kehidupan kita.
Instagram: @fluctusberselancar
